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Apreciar la obra Apuntes para un rostro, de Luis M. de Jesús Berríos,
me ha recordado una de las técnicas que usamos en la evaluación
psicológica:  la  prueba  proyectiva.  Mediante  imágenes  o  estímulos
ambiguos  —en  blanco  y  negro— las  personas  de  todas  las  edades
desarrollan una historia, su historia, y con ella revela sus intimidades y
su  personalidad.  El  proceso  de  interpretación  temática  es
apercepción, que para la filosofía es el acto de tomar conciencia, de
forma reflexiva, del objeto percibido; para la psicología es el pre-texto
y  con-texto  para  las  hipótesis  clínicas.  Sentí  fluir  mis  historias  y
comentarios  sobre  cada  una  de  las  obras,  las  cuales,  nutridas  de
colores  en  matices  diversos,  me  invitaron  a  mirarlas  con  palabras
personales.

La  colección  inicia  con  “El  circo”, que es  una  metáfora  que  nos
recuerda el hacer político por sus intrigas y teatralidad. Abrir con esta
obra es decirlo todo. Los detalles hay que observarlos para apreciar su
relación con el todo y sus partes. El honorable que se contorsiona en sí
mismo  con  cara  de  imbécil  que  envía  mensaje  de  mediocridad  y
absurdo  mientras  el  payaso  hace  maravillas  a  pesar  de  las
imposiciones del contexto. El payaso, quien único tiene rostro y puede
mostrar  emoción,  ríe  por  su  habilidad  de  maniobrar  en  su
circunstancia,  sin poner los pies en tierra,  dependiendo del caballo
(las circunstancias) y del honorable (la democracia insuficiente)… de
un sistema inoperante, pero que aparenta funcionar. Tenemos a los
utileros, que bien pudieron haber acomodado las escenas; hacer el
trabajo pesado e indispensable, pero que se van como siempre, en el
anonimato,  significativo  porque  invisibiliza  al  trabajador  y  la
trabajadora.  ¿O,  acaso,  conveniente  porque  libera  de  respon-
sabilidades? Por otra parte, la mano dirige la “brincaera” de hombres
o  seres  que  no  ven  y  no  saben  para  dónde  van,  pero  sí bailan  y
proclaman y gozan  —muy sugerentes sus corbatas azules y rojas—;
¿acaso  tienen voto?  Y el  dedo señalador de lo ambiguo: señala  por
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señalar;  su rol es eso, dirigir la  ambigüedad. En el ambiguo, todo es
posible… se revelan nuestros sueños y anhelos y nuestros miedos y
demonios… Veo un  público que parece estar petrificado, inmutable,
¿acaso interesado? o ¿acaso reflexivo? Hipnotizado y muy distraído
con el  espectáculo; después de todo, es un circo, y el espectáculo es
costoso: 72 billones de dólares.

En “El circo callejero”,  las manos y dedos son mi punto focal: manos
que parecen tener el poder de asegurar, cerrar o abrir, con poder para
balancear y equilibrar y también marcar el tiempo. El payaso muestra
incredulidad ante un paisaje de tensión que parece apacible y que se
revela ante nuestro rostro. 

En “La caja de cristal” no es tan evidente el asunto… parece esconder
al público lo que es evidente a nuestro cuarteto de ejecutivos:  ¿qué
ven o qué hacen ellos que se alumbra desde afuera, pero que nos es
tan secreto a los demás?  Una junta de asuntos sin importancia, muy
probablemente.  Se percibe tensión ante el misterio que atrapa a los
propios protagonistas. Pero siempre será un secreto. 

“Galería de los honorables” es una galería de sonrisas sin rostro. Ni el
perro  parece  interesarse.  El  trasfondo  nos  habla  de  pasados
funcionarios que han dado la espalda al conflicto y a las soluciones.
Convenientemente, tapan o encubren un rostro para dar prominencia
a  la  nítida  chaqueta  con  camisa  y  corbata.  Así  quedan  en  la
inmortalidad sus estampas, pero olvidado su desastrosa trayectoria.
El perro macho se marcha: “yo no fui”.

“Paisaje con fundas de papel”, bolsas de papel algo gastadas, pero
estoicas. Las islas —bolsas— flotantes, solitarias, sobreviven erguidas.
Y  están  algo  accesibles,  pues  no  están  en  aguas  profundas;  se  les
puede conquistar,  por ello  la silla y la escalera,  herramientas de la
cultura y de la perspectiva socio-histórico-cultural del hacer siempre
en  evolución,  siempre  haciendo,  documentando  y  significando. El
agua de fondo da la sensación de un mar que se desborda. ¡En el tema
“Naturaleza  muerta”, la  bolsa  de  papel  está  humanizada!  y  su
aparente sonrisa esconde el miedo de ser destruida por el fuego del
quinqué, que está peligrosamente cerca.  Fuego, gas, madera papel,
agua... son elementos que reaccionan entre sí y que propenden a la
destrucción  o  a  la  transformación. El  perro  es  la  vida  vigilante,
pendiente del desenlace, de lo que resulte.

“Los bailarines visitan el Caribe” nos muestra que algunos saben la
coreografía y otros se ven perdidos y descoordinados; se perdieron del
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ensayo o  son  parte  de  la  coreografía  caótica,  “random” del
“whatever”. Los chaquetones y pantalones de vestir no hacen un buen
baile en el calor del Caribe.  Sin embargo, se ven juntos y revueltos
como  juntilla  traviesa.  Nuestro  perro  espectador  no  parece
impresionado por el baile. Las fundas de papel no parecen intervenir
con el dominio de la danza: te sabes los pasos con o sin bolsa. Tienen
que fluir… de eso se trata. Pero debes tener la bolsa para ser parte de
nosotros. “El registro de la conciencia  (Paisaje  y conciencia)” es un
mar  apacible  de  varios  matices:  una  posible  complicación  en  el
horizonte pone a pensar a nuestro funcionario, que ha dejado atrás su
bolsa  de  papel y  debe  impresionar  a  su  único  público:  el  perro.
“Arquetipos y sombras”  presenta, sin techo,  a  las  tres paredes que
forman  un  cubículo  atrapa-sombras  que revela  paisajes  parciales.
Entre las sombras y los espacios, una minúscula silla queda vacante o
abandonada.  Se  abandona  la  escena  y  se  queda  al  descubierto  la
fragilidad del contexto, sin la esperanza de la continuidad. Abandono
e irresponsabilidad.

“Paisaje con flores (La Perla)” revela a alguien que huye o rehúye… no
pierde tiempo en justipreciar el paisaje vecinal o no invierte tiempo en
apreciar. Él o ella se lo pierde porque el paisaje es apacible y bonito.
Me  recuerda  mi  niñez,  cuando  saltábamos,  mis  hermanos  y  yo,  de
techo  en  techo  en  mi  comunidad  juanadina.  “Paisaje  con  flores
blancas” es un tema bien placentero; hay un fino balance entre el mar
vivo y la naturaleza muerta que adornan el balcón, y con la cortina
veraniega  invitan  al  descanso y  al  disfrute… sin  culpa,  pues  es
gratuita, aunque el tiempo cuesta.

La obra en conjunto tiene unos temas recurrentes y ocurrentes como
las bolsas de papel, los ejecutivos de negro (o ejecutivas); el mismo
perro,  el  mar  como  horizonte,  el  movimiento  corporal  y  las  líneas
contenidas,  para  mencionar  algunos,  que  permiten  el  flujo  de
historias  consecuentes.  El  color  las  embellece,  pero  el  lienzo  ya
hablaba,  tenía  su  mente  propia.  Me  disfruté  las  obras  en  su
peculiaridad y en su totalidad.
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